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Subiect: Tu. Dispariția.
De la: e89898989@ymail.com
Către: b98989898@ymail.com
Data: luni, 25 martie, 12:12 EST1

Dragă Bea,

Nu sunt supărat pe tine. Nu te învinovățesc. Dar cred 
că‑mi datorezi o explicație.

Știu că ai plecat de tot. Știm cu toții că ai plecat de 
tot. Cred că toți am înțeles asta, din clipa în care mama a 
intrat la tine în cameră și a găsit‑o așa cum ai lăsat‑o. Și ce 
ia mai duceți‑vă dracului impecabil pentru ea și Darren — 
patul făcut perfect. De parcă nu s‑ar fi dormit niciodată 
în el. De parcă n‑ai fi fost niciodată acolo. De câte ori au 
urlat la tine să‑ți faci patul? De câte ori ai refuzat? (Pont: 
răspunsul la ambele întrebări este același.) Iar acum: ai 
lăsat totul neted și gol.

Niciun bilet. Niciun cuvânt.
Știu asta. Am căutat.
Nu eu ți‑am găsit camera în felul ăla. Eu stăteam la 

masă, în bucătărie, încercând să‑mi mănânc cerealele 

1	 Prescurtare pentru Eastern Standard Time: ora de pe coasta estică a 
Statelor Unite și Canadei. (N.t.)
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într‑un fel care să nu‑l enerveze pe Darren. Și brusc am 
auzit‑o pe mama urlând, strigându‑te. Iar și iar, la început 
furioasă, apoi cumva altfel — poate zece la sută speriată. 
(Am maximizat alea zece procente.) Recunosc, nu m‑am 
gândit prea mult la asta, din moment ce nicio dimineață 
nu era completă fără o ceartă a voastră. Nici Darren nu 
și‑a ridicat privirea din pâinea prăjită pe care o avea în 
față. Dar apoi mama a năvălit în bucătărie și s‑a repezit 
direct la mine — Unde e soră‑ta? Spune‑mi imediat unde e.

Dacă aș fi fost tu, aș fi răspuns ceva de genul: „De 
unde mama dracului să știu eu?“ sau „Nu‑i un pic cam 
devreme pentru rahatul ăsta, mamă?“ Dar se știe clar că 
eu nu sunt tu, așa că am zis instant ceva de genul: „Nu 
știu, nu știu, nu știu — ce se întâmplăăăă?“ Și păream cu 
atât mai vinovat cu cât mă străduiam mai tare să arăt ino‑
cent. Apoi mama s‑a întors spre Darren gen „A plecat“, 
iar el i‑a răspuns gen „Cum dracu’ să plece?“

În loc de răspuns, am făcut o excursie cu familia la 
tine în cameră. Atunci am văzut patul făcut și mi‑am zis 
Oh, uau. Chiar s‑a cărat.

N‑aveam de gând să zic mai mult de‑atât, dar m‑au 
văzut uitându‑mă în jur și Darren a sărit imediat la mine, 
întrebându‑mă ce lipsește. Am menționat că rucsacul tău 
nu se zărea nicăieri, iar cărțile erau toate stivuite lângă 
coșul de gunoi. (Tare faza.) De asemenea, cel mai mare 
șoc a fost să constatăm că ți‑ai abandonat telefonul pe 
comodă. Probabil ca să nu‑l putem folosi pentru a‑ți lua 
urma.

Mama și Darren s‑au purtat de parcă îți trebuiau cine 
știe ce informații secrete ca să constați una ca asta, așa 
că și‑au reluat interogatoriul. Dar n‑am cedat. Sau, stai 
așa — presupun că am cedat, de fapt. Însă au văzut destul 

David Levithan și Jennifer Niven
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de repede că în spatele cedării mele nu era nimic. Mă 
lăsaseși și pe mine la fel de pustiit ca această cameră.

Poate că s‑ar fi ținut în continuare de capul meu — 
altceva nici n‑aveau ce face sau cel puțin nu le‑a trecut 
prin cap să facă altceva —, dar în momentul acela am 
tresărit cu toții la auzul unui claxon de afară. Și recu‑
nosc, chiar dacă nu m‑a surprins cu totul să văd că ai 
fugit, m‑a surprins ca dracu’ să‑l văd pe Joe în fața casei 
noastre, venind să te ia. Fiindcă asta însemna că l‑ai pă‑
răsit și pe el.

Probabil că nici nu mai e nevoie să descriu nebunia 
ce a urmat. Darren l‑a tras din mașină pe bietul Joe și 
l‑a târât până în bucătărie. L‑a trântit pe un scaun și i‑a 
pus o mie de întrebări. Și cum stătea Joe acolo, și‑a dat 
și el seama că i s‑a evaporat iubita. Tu ești viața lui, Bea. 
Doar știi asta. Și, dintre toți oamenii de pe lumea asta, a 
trebuit să fie Darren ăla care i‑a spus că viața lui a șters‑o 
de acasă. Pa și pusi!

Și chiar dacă Darren urla la Joe să se uite numai la el, 
Joe se uita în continuare spre mine, implorându‑mă din 
privire să‑i spun că nu era adevărat, că aveam un mesaj 
secret de la tine, poate coordonatele unui loc de întâlnire 
unde așteptai tu.

Tot ce‑am putut face a fost să scutur din cap.
În cele din urmă mama și tata au părut convinși 

de faptul că Joe n‑avea habar ce se petrece. Și știi ceva? 
Faptul că și el era în întuneric i‑a enervat și mai tare. Ca 
și cum ar fi fost revoltați de cât de nedreaptă erai cu el, ca 
și cum ar fi fost dintotdeauna cei mai mari fani ai lui Joe 
din toată lumea asta. Și, ca să fim cinstiți, probabil că pe 
el îl plac mai mult decât pe tine sau pe mine. Nu că asta 
ar fi vreo mare realizare.

Ia‑mă cu tine când pleci
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Mama chiar i‑a spus lui Joe: „Acum vezi și tu cât 
de mincinoasă poate să fie“, de parcă ei doi ar fi fost în 
aceeași tabără, de parcă i‑ar fi dat vreun sfat matern. Să 
mor dacă am priceput. Dar, firește, din momentul în care 
mama a început să se vadă cu Darren, am renunțat s‑o 
mai înțeleg. Și să‑l înțeleg pe Darren e mult prea ușor și 
nu prea folosește la nimic. Când lucrurile nu merg așa 
cum ar vrea el, urlă. Așa cum bine știi.

Am amintit politicos că se făcuse ora să merg la 
școală, așa că trebuia să fug sus să‑mi iau lucrurile. M‑am 
simțit prost să‑l las pe Joe singur cu mama și cu Darren, 
dar nu părea să existe nicio altă cale.

În clipa în care am ajuns la mine în cameră, am știut 
imediat unde să caut. Presupun că ai crezut c‑o să‑mi ia 
mai mult, dar nu, nu mi‑a luat. Sigur știi ce am găsit. Și 
ce n‑am găsit.

Uite, nu te învinuiesc că ai luat banii. Nu sunt deloc 
surprins că i‑ai luat. De fapt, o să‑ți mărturisesc că mai 
am și alte ascunzișuri. Știai de cel despre care îți spuse‑
sem, dar n‑am pus niciodată acolo decât suma pe care 
era OK s‑o furi. (N‑o să zic s‑o împrumuți, cu toate că sunt 
sigur că așa vrei să gândesc în legătură cu gestul tău. Nu 
mă aștept să‑mi restitui ceva.)

Marea întrebare pe care mi‑am pus‑o, ridicând tăvița 
cu cartonașe de baseball, nu a fost dacă ți‑ai jefuit sau nu 
fratele mai mic, ci dacă mi‑ai lăsat ceva la schimb.

Și mi‑ai lăsat. Această adresă de e‑mail.
Recunosc, nici măcar n‑am știut că există ceva pre‑

cum „ymail“. O să mă asigur că nimeni altcineva nu va 
afla despre această adresă și (după cum vezi) mi‑am făcut 
la rândul meu un cont cu o adresă doar pentru tine. 
Înțeleg regulile la care ne angajăm aici. Dacă ai fi plecat 

David Levithan și Jennifer Niven
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fără să‑mi lași vreo modalitate în care să te contactez, nu 
te‑aș fi iertat niciodată. Niciodată. Dar așa este OK, cred. 
Cât timp o să‑mi spui ce s‑a întâmplat.

Mama și Darren erau prea ocupați să‑l chestioneze pe 
Joe ca să mă mai vadă și pe mine strecurându‑mă înapoi 
în bucătărie. Spre lauda lui, Joe le‑a pus și el întrebări 
lor — chemaseră poliția? Încercaseră să ia legătura cu 
Sloane? Lipsea vreuna dintre mașini?

La acea ultimă întrebare, Darren a zbughit‑o din în‑
căpere cu o privire care demonstra clar că‑l consideră 
vinovat pe Joe, personal, în cazul în care lipsea vreuna 
dintre mașini. În timp ce el verifica, mama a spus că nu, 
n‑avea să sune nimeni la poliție. Beatrix nu era răpită. Nu 
era în pericol. Sau, dacă era în pericol, era numai vina ei, 
fir‑ar să fie.

— Trebuie să plecăm la școală, am repetat.
Dar nu ni s‑a dat voie până când nu s‑a întors Darren, 

care a spus că mașinile erau în siguranță, în garaj. Nu 
le‑am mai zis că ambele seturi de chei se aflau pe blatul 
de la bucătărie, ceea ce l‑ar fi scutit de un drum.

Joe și cu mine eram liberi să plecăm. Ne‑am îndreptat 
în tăcere spre mașină. Încă ne temeam că mama și Darren 
ar putea să ne audă. Abia când am fost în siguranță, în 
mașină, Joe m‑a întrebat, în timp ce‑mi prindeam cen‑
tura de siguranță:

— Chiar a fugit?
Și a trebuit să‑i spun că da, e clar că așa arată lucrurile.
Atunci am fost furios pe tine. Pentru că Joe tremura. 

Nu voia să‑l văd plângând. Nu voia să fie genul ăla de 
băiat și asta chiar la el în mașină. Dar iată‑ne acolo, eu 
stând în locul ce fusese mereu al tău. A fost ca și când 
m‑ai fi trimis să te despart de el și nu mai conta că mă 

Ia‑mă cu tine când pleci
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lăsaseși baltă și pe mine. Fiindcă pe Joe ar fi trebuit să‑l 
iei cu tine și n‑ai făcut‑o. E limpede că nici măcar nu l‑ai 
întrebat. Nu îmi dau seama ce‑a făcut ca să merite asta.

Nu i‑am spus nimic despre adresa de e‑mail. Nici 
măcar atunci când m‑a întrebat dacă știu cum să dau de 
tine. Sângele apă nu se face. Totodată, e posibil să lase 
pete mai dureroase.

Ne‑am agățat de speranța că Sloane ar putea ști 
ceva, că poate i‑ai lăsat niște instrucțiuni. Poate că te 
duseseși la ea acasă, așteptând ca noi să te căutăm acolo. 
Împreună cu Joe, am încercat s‑o sunăm și să‑i dăm me‑
saje, dar nu ne‑a răspuns. În ceea ce mă privește, aproape 
că înțeleg — n‑ar fi fost exclus ca mama și Darren să se 
folosească de telefonul meu ca să‑ți ia urma. Dar apelurile 
lui Joe? Habar n‑am de ce nu i‑a răspuns nici lui.

Am încercat să‑l liniștesc pe Joe spunându‑i că ai mai 
fugit și altă dată, că în cuvintele tale asta însemna „să iei o 
pauză“, fără să mergi vreodată, de fapt, atât de departe. Ca 
atunci când ți‑ai luat o cameră într‑un hotel din Columbus 
și ai spart reuniunea criminaliștilor, până când unul dintre 
consilierii juridici s‑a plâns că‑i distragi echipa.

Am crezut că veștile astea îl vor face pe Joe să se 
simtă mai bine, dar până atunci nu mai auzise niciuna 
dintre aceste povești, iar treaba asta l‑a făcut să se simtă 
și mai nașpa. Am menționat accidental cât de puțin te 
cunoștea. Ciudat lucru, pentru că eu am crezut că te știe 
mult mai bine decât mine, având în vedere cât timp ați 
petrecut împreună în ultimii doi ani.

Este posibil să nu fi fost prea convingător când i‑am 
spus că te întorci întotdeauna. Fiindcă dățile trecute nu 
semănau cu data asta. Nu știu cum s‑o explic. Am văzut 
patul și am știut că dusă ești pentru totdeauna. Faptul 

David Levithan și Jennifer Niven
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că ai curățat de bani ascunzișul a confirmat această ipo‑
teză. N‑ai fi făcut‑o dacă n‑ai fi fost cu adevărat nevoită, 
nu‑i așa?

Joe și cu mine am mers la școală și am fost convins 
că noi doi știam ce nu mai știa nimeni altcineva — cel 
puțin, nu încă. Treceau cu toții pe lângă noi crezând că 
ești încă aici, că faci parte încă dintre elevii acestei școli. 
Da, mi te imaginez zicând: de parcă mă și băgau ei mult 
în seamă când eram acolo. Dar unii o făceau. Joe a spus că 
o s‑o caute pe Sloane și eu am zis că voi face la fel, chiar 
dacă din punctul de vedere al unui boboc ca mine era 
mai greu să dai de urma unuia de clasa a douăsprezecea. 
Sunt sigur că un detectiv m‑ar întreba: „Ei bine, ce‑ar 
fi s‑o cauți pe Bea când ajungi la școală?“ Dar niciunul 
dintre noi nu credea cu adevărat că ai fi aici. Dintre toate 
locurile de pe lumea asta, acesta este ultimul în care ai 
căuta să evadezi.

Terrence mă aștepta la vestiare, ca de obicei. Iar eu 
l‑am sărutat în semn de salut, ca de obicei. M‑a întrebat ce 
fac… ca de obicei. Și mi‑am zis: Așa începe. Dacă mai spun 
cuiva, acesta va fi momentul când va începe o nouă realitate. 
Am vrut să‑l mint. Dar, în același timp, dacă am învățat 
ceva în familia noastră, e că minciuna se întoarce să te 
bântuie și că oamenii sunt mai iertători dacă le spui ade‑
vărul de la început decât dacă află mai târziu că i‑ai mințit 
tot timpul. Văzând ce i‑ai făcut lui Joe, am evitat să‑i fac 
și eu ceva similar lui Terrence. Așa că i‑am spus versiunea 
scurtă. Am făcut‑o să sune mai puțin radicală decât este, 
probabil. Dar măcar nu m‑am prefăcut că nu există.

Totodată, nu i‑am spus despre ascunzătoare sau des‑
pre banii lipsă, sau despre această adresă de e‑mail. Am 
promis că nu voi spune nimănui despre lucrurile astea.

Ia‑mă cu tine când pleci
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Terrence era îngrijorat — m‑a întrebat dacă sunt 
bine, m‑a întrebat dacă putea face ceva. I‑am spus că 
eram deschis la sugestii și că mă încercau o mulțime de 
emoții diferite în același timp, tristețe, confuzie, o ciu‑
dată eliberare și o neliniște profundă.

Fiindcă este atât de drăguț, Terrence a pretins că 
înțelege. Are și el niște probleme cu familia lui, în genul 
ei‑nu‑întreabă‑el‑nu‑le‑spune că e gay, dar nu l‑am lăsat 
niciodată să vadă cu adevărat în ce hal de distrusă e fa‑
milia noastră.

Ne‑am sărutat de rămas‑bun, ca de obicei. M‑am dus 
la orele mele de dimineață. În onoarea ta, nu am fost 
deloc atent.

(Știu că nu e drept. Știu că îți pasă de anumite lucruri.)
Acum sunt în pauza de prânz și m‑am așezat la unul 

dintre computerele din bibliotecă, asigurându‑mă că 
doamna Goldsmith nu se uită peste umărul meu, ca să 
vadă ce scriu. Sloane încă nu e de găsit, cu toate că Joe a 
vorbit cu niște persoane care au văzut‑o azi la școală, așa 
că știm că nu‑i pe undeva, cu tine. Cred că Joe e dezamă‑
git rău de asta, dar mie treaba cu solitudinea mi se pare 
că are sens.

Bietul Joe. Biata Sloane. Bietul de mine.
Îți dai seama cât de greu trebuie să ne fie, nu? Îți dai 

seama cu ce m‑ai lăsat? Și, deși probabil mă bucur că 
mi‑ai oferit darul unei negări plauzibile („Serios, Darren, 
habar n‑am!“), ar fi fost bun și un timp de pregătire.

Și un rămas‑bun. Mi‑ar fi plăcut să‑ți iei rămas‑bun.
Dar, deocamdată, o să mă mulțumesc să‑mi spui 

unde ești. Dacă ai suficientă încredere în mine cât să‑mi 
dai adresa asta de e‑mail, trebuie să ai suficientă încre‑
dere și să‑mi spui unde ești și dacă ești bine. Dacă nu 

David Levithan și Jennifer Niven

fiction connection
16

Ia-ma cu tine cand pleci - preBT.indd   16 08-Mar-22   16:37:23



prima parte, măcar a doua. Ție ți‑e chiar ușor — îți poți 
imagina unde sunt. Îți poți imagina exact ce fac. Știi la 
care computer sunt — același la care m‑ai găsit tot anul, 
când biblioteca este pe cale să se închidă și e momentul 
să caut un alt loc care să mă ajute să evit casa. Știi cum 
o să sune când mă întorc acasă, iar mama și Darren o să 
urle și mai tare la mine. Știi — trebuie să știi — expresia 
dezamăgită și distrusă care va rămâne multă vreme pe 
chipul lui Joe. Știu că ești atentă. Știi chestii pe care eu 
nu le știu. Și, de asemenea, știi chestii pe care le știu și eu. 
Concentrează‑te un minut pe astea.

Sper că nu e vorba despre ceva ce am făcut eu. Nu 
vreau să fiu motivul pentru care ai ales ziua de azi — mo‑
tivul pentru care n‑ai mai putut aștepta două luni, până 
terminai liceul. Nu cred că eu sunt motivul acela, dar pur 
și simplu trebuie s‑o zic aici.

Pauza de prânz aproape că s‑a terminat. O să apăs pe 
„trimite“. O să fiu foarte atent să‑mi acopăr urmele, să 
mă asigur că n‑o să găsească nimeni aceste mesaje. Așa 
că îmi poți scrie și tu.

Serios, Bea. Răspunde‑mi. O să‑mi fie foarte greu să 
fac față dispariției tale fără tine alături.

Știu că tu n‑ai avut niciodată nevoie de mine, Bea. 
Dar, futu‑i — eu chiar am nevoie de tine.

Răspunde. La. Mesaj.
Ezra

Ia‑mă cu tine când pleci
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Subiect: Eu.
De la: Bea <b98989898@ymail.com>
Către: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: marți, 26 martie, 02:32 CST2

Dragă Ez,

Încă respir, dacă asta înțelegi prin OK. Și nu, nu‑ți 
pot spune unde m‑am dus sau de ce.

Ceea ce‑ți pot spune este că da, am plecat pentru 
totdeauna.

Adio, Hidden Valley Circle. Adio, Indiana.
Este surprinzător de ușor. Când am știut că voi pleca, 

am căutat pe net „cum să fugi de‑acasă“ și am obținut 
absolut toate informațiile de care aveam nevoie.

1.	 Fugi doar dacă ești absolut sigur că asta vrei să 
faci. (Bifat.)

2.	 Fă‑ți un plan. (Bifat.)
3.	 Să iei un prieten cu tine poate fi benefic sau dăună‑

tor. (Evident, eu am mers pe varianta „dăunător“.)

2	 Abreviere pentru Central Standard Time: ora din zonele centrale ale 
Canadei, Statelor Unite, Mexicului, Americii Centrale și ale unei părți din 
Pacificul de Est. (N.t.)
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4.	 Ia‑ți bagaje puține. (Bifat.)
5.	 E bine să trăiești într‑un loc unde poți gestiona 

situația. (Ei te sfătuiesc mai ales să nu locuiești 
într‑o pădure, pentru că „natura e crudă“. 
Evident, cine a scris chestia asta nu a locuit nici‑
odată împreună cu mama și cu Darren.)

6.	 Pleacă de acasă într‑un moment în care nu poți 
fi văzut sau observat. (Bifat.)

7.	 Nu lua cu tine telefonul mobil sau orice alt dis‑
pozitiv care ar putea fi folosit ca să fii localizat. 
(Bifat.)

8.	 Creează‑ți o identitate falsă. (Bifat.)
9.	 Nu lăsa nicio dovadă în urmă. (Bifat.)
10.	Înainte de evadare, comportă‑te normal. (Bifat.)
11.	Taie toate legăturile și nu privi înapoi. (Bifat. 

Oarecum.)

În aceeași notă, asta e chestia despre Beatrix Ahern: 
toată lumea se aștepta la asta din partea ei. Desigur, vor 
fi supărați o vreme, dar lasă‑i câteva luni și o să‑i vezi pe 
toți zicând: „Ce credeai c‑o să se întâmple? Fata aia era 
fără speranță“. O să vezi. Aproape că‑mi doresc să fiu 
acolo ca să văd și eu.

Îmi pare rău pentru bani. Și îmi pare rău că am plecat 
fără să‑mi iau rămas‑bun. N‑am avut deloc intenția ca 
asta să sune ca un „du‑te dracului“ la adresa ta. Dintre 
toți oamenii din viața mea, tu ești ultima persoană căreia 
i‑aș face așa ceva. De aceea am și încălcat regulile și am 
creat adresa asta de e‑mail. Dacă n‑ai fi fost tu, n‑aș mai 
fi privit niciodată înapoi.

Ce îți mai pot spune:
N‑am plecat din motivele la care te gândești.

Ia‑mă cu tine când pleci
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Nu sunt surprinsă că Sloane evită apelurile de la Joe.
Poate să‑ți pară rău pentru Joe, dar nu exagera. Ai 

încredere în mine la treaba asta.
Dacă traiul alături de mama și Darren devine mult 

prea dificil, du‑te să stai cu Terrence. Promite‑mi.
Nu te mai simți vinovat. Cu cât treci mai ușor peste 

moment, cu atât mai bine.
Și nu te mai gândi la mine ca la Beatrix. „Beatrix“ 

este fosta mea viață. O nouă viață, un nou nume sau 
cel puțin unul pe care am decis să‑l împrumut pentru 
o vreme. Apropo, nu‑ți spun asta ca să încerci să‑mi iei 
urma. Ești frățiorul meu și te iubesc, dar o să fiu mereu 
cu un pas înaintea ta.

Te iubesc,
Eu

P.S. Folosește de fiecare dată un browser privat. NU 
PERMITE NICIODATĂ completarea automată a parolei. 
Chiar dacă ești pe telefonul tău.

David Levithan și Jennifer Niven

fiction connection
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Subiect: Tu. Dispariția.
De la: Ezra <e89898989@ymail.com>
Către: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: miercuri, 27 martie, 07:45 EST

Dragă BEATRIX,

Eu o să‑ți spun în continuare Bea, indiferent de cum 
o să‑ți spui tu. Chiar dacă vrei ca lumea să te vadă drept 
altcineva, pentru mine vei rămâne întotdeauna Bea.

De asemenea, n‑o să încetez să te întreb unde ești.
Știu că nu mai e problema ta, dar noaptea trecută n‑a 

fost deloc distractiv. Mama și Darren au ajuns în etapa 
în care și‑au dat seama că o fiică dispărută nu dă bine 
pentru calitățile lor de părinți. Când am ajuns acasă, pri‑
mul lucru despre care m‑au întrebat a fost nu dacă te‑am 
văzut cumva, ci dacă am spus cuiva. Nu mai au încredere 
nici în mine.

Voiam să verific dacă nu cumva mai e ceva de găsit 
la tine în cameră, însă am ajuns acolo un pic prea târziu, 
fiindcă, în timp ce eu eram la școală, mama a cotrobăit 
peste tot. Serios, arăta de parcă o sută de dulăi fuseseră 
eliberați ca să sfâșie totul cu colții. Nu că în camera ta 
ar fi fost vreodată curat, dar vedeam mereu o dezordine 
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