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Subiect: Tu. Disparitia.

De la: €89898989@ymail.com
Catre: b98989898@ymail.com
Data: luni, 25 martie, 12:12 EST!

Dragd Bea,

Nu sunt supdrat pe tine. Nu te invinovatesc. Dar cred
cd-mi datorezi o explicatie.

Stiu cd ai plecat de tot. Stim cu totii cd ai plecat de
tot. Cred cd toti am inteles asta, din clipa in care mama a
intrat la tine In camerd si a gdsit-o asa cum ai lasat-o. Si ce
ia mai duceti-vd dracului impecabil pentru ea si Darren —
patul facut perfect. De parca nu s-ar fi dormit niciodata
in el. De parcd n-ai fi fost niciodatd acolo. De cate ori au
urlat la tine sd-ti faci patul? De cate ori ai refuzat? (Pont:
rdspunsul la ambele Intrebadri este acelasi.) Iar acum: ai
ldsat totul neted si gol.

Niciun bilet. Niciun cuvant.

Stiu asta. Am cautat.

Nu eu ti-am gdsit camera in felul dla. Eu stateam la
masa, in bucatdrie, incercand sa-mi mananc cerealele

1 Prescurtare pentru Eastern Standard Time: ora de pe coasta esticd a
Statelor Unite si Canadei. (N.t.)
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intr-un fel care sd nu-l enerveze pe Darren. $i brusc am
auzit-o pe mama urland, strigandu-te. lar si iar, la inceput
furioasa, apoi cumva altfel — poate zece la suta speriata.
(Am maximizat alea zece procente.) Recunosc, nu m-am
gandit prea mult la asta, din moment ce nicio dimineata
nu era completd fdra o ceartd a voastrd. Nici Darren nu
si-a ridicat privirea din painea prdjitd pe care o avea in
fatd. Dar apoi mama a navalit in bucadtdrie i s-a repezit
direct la mine — Unde e sord-ta? Spune-mi imediat unde e.

Daca as fi fost tu, as fi rdspuns ceva de genul: ,De
unde mama dracului sd stiu eu?” sau ,Nu-i un pic cam
devreme pentru rahatul dsta, mama?“ Dar se stie clar ca
eu nu sunt tu, asa cd am zis instant ceva de genul: ,Nu
stiu, nu stiu, nu stiu — ce se intampladaa?” Si paream cu
atat mai vinovat cu cat md straduiam mai tare sa arat ino-
cent. Apoi mama s-a intors spre Darren gen ,A plecat”,
iar el i-a raspuns gen ,,Cum dracu’ sd plece?”

In loc de rdspuns, am ficut o excursie cu familia la
tine In camerd. Atunci am vdzut patul ficut si mi-am zis
Oh, uau. Chiar s-a cdrat.

N-aveam de gand sd zic mai mult de-atat, dar m-au
vazut uitindu-ma in jur si Darren a sdrit imediat la mine,
intrebandu-md ce lipseste. Am mentionat cd rucsacul tdu
nu se zdrea nicdieri, iar cdrtile erau toate stivuite langa
cosul de gunoi. (Tare faza.) De asemenea, cel mai mare
soc a fost sd constatdm cd ti-ai abandonat telefonul pe
comoda. Probabil ca sd nu-l putem folosi pentru a-ti lua
urma.

Mama si Darren s-au purtat de parcd iti trebuiau cine
stie ce informatii secrete ca sd constati una ca asta, asa
cd si-au reluat interogatoriul. Dar n-am cedat. Sau, stai
asa — presupun cd am cedat, de fapt. Ins3 au vizut destul
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de repede cd in spatele ceddrii mele nu era nimic. Ma
ldsasesi si pe mine la fel de pustiit ca aceastd camerad.

Poate cd s-ar fi tinut in continuare de capul meu —
altceva nici n-aveau ce face sau cel putin nu le-a trecut
prin cap sa faca altceva —, dar in momentul acela am
tresdrit cu totii la auzul unui claxon de afara. Si recu-
nosc, chiar dacd nu m-a surprins cu totul sa vad ca ai
fugit, m-a surprins ca dracu’ sa-1 vad pe Joe in fata casei
noastre, venind sd te ia. Fiindca asta insemna cad 1-ai pa-
rasit si pe el.

Probabil cd nici nu mai e nevoie sa descriu nebunia
ce a urmat. Darren l-a tras din masind pe bietul Joe si
l-a tarat pand in bucdtdrie. L-a trantit pe un scaun i i-a
pus o mie de Intrebdri. $i cum stdtea Joe acolo, si-a dat
si el seama cd i s-a evaporat iubita. Tu esti viata lui, Bea.
Doar stii asta. §i, dintre toti oamenii de pe lumea asta, a
trebuit sd fie Darren dla care i-a spus cd viata lui a sters-o
de acasd. Pa si pusi!

Si chiar dacd Darren urla la Joe sd se uite numai la el,
Joe se uita in continuare spre mine, implorandu-ma din
privire sd-i spun cd nu era adevdrat, cd aveam un mesaj
secret de la tine, poate coordonatele unui loc de intalnire
unde asteptai tu.

Tot ce-am putut face a fost sa scutur din cap.

In cele din urmd mama si tata au parut convinsi
de faptul cd Joe n-avea habar ce se petrece. Si stii ceva?
Faptul ca si el era in Intuneric i-a enervat si mai tare. Ca
si cum ar fi fost revoltati de cat de nedreapta erai cu el, ca
si cum ar fi fost dintotdeauna cei mai mari fani ai lui Joe
din toatd lumea asta. Si, ca sa fim cinstiti, probabil cd pe
el il plac mai mult decat pe tine sau pe mine. Nu ca asta
ar fi vreo mare realizare.
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Mama chiar i-a spus lui Joe: ,Acum vezi si tu cat
de mincinoasa poate sa fie“, de parca ei doi ar fi fost in
aceeasi tabdrd, de parcad i-ar fi dat vreun sfat matern. Sa
mor dacd am priceput. Dar, fireste, din momentul in care
mama a inceput sd se vadd cu Darren, am renuntat s-o
mai inteleg. Si sd-1 inteleg pe Darren e mult prea usor si
nu prea foloseste la nimic. Cand lucrurile nu merg asa
cum ar vrea el, urld. Asa cum bine stii.

Am amintit politicos cd se facuse ora sa merg la
scoald, asa ca trebuia sa fug sus sa-mi iau lucrurile. M-am
simtit prost sd-1 las pe Joe singur cu mama si cu Darren,
dar nu pdrea sa existe nicio altd cale.

In clipa in care am ajuns la mine in camerd, am stiut
imediat unde sd caut. Presupun cd ai crezut c-o sa-mi ia
mai mult, dar nu, nu mi-a luat. Sigur stii ce am gasit. Si
ce n-am gasit.

Uite, nu te invinuiesc cd ai luat banii. Nu sunt deloc
surprins ca i-ai luat. De fapt, o sd-ti mdrturisesc cd mai
am si alte ascunzisuri. Stiai de cel despre care iti spuse-
sem, dar n-am pus niciodatd acolo decat suma pe care
era OK s-o furi. (N-o sd zic s-0 imprumuti, cu toate cd sunt
sigur cd asa vrei sa gandesc in legdturd cu gestul tau. Nu
md astept sd-mi restitui ceva.)

Marea intrebare pe care mi-am pus-o, ridicand tavita
cu cartonase de baseball, nu a fost daca ti-ai jefuit sau nu
fratele mai mic, ci daca mi-ai ldsat ceva la schimb.

S$i mi-ai ldsat. Aceastd adresa de e-mail.

Recunosc, nici mdcar n-am stiut cd existd ceva pre-
cum ,ymail“. O sa ma asigur cd nimeni altcineva nu va
afla despre aceastd adresd si (dupd cum vezi) mi-am facut
la randul meu un cont cu o adresd doar pentru tine.
Tn',celeg regulile la care ne angajam aici. Dacd ai fi plecat
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fard sa-mi lasi vreo modalitate in care sd te contactez, nu
te-as fi iertat niciodatd. Niciodatd. Dar asa este OK, cred.
Cat timp o sd-mi spui ce s-a intamplat.

Mama si Darren erau prea ocupati sa-1 chestioneze pe
Joe ca sd md mai vadd si pe mine strecurandu-ma inapoi
in bucdtdrie. Spre lauda lui, Joe le-a pus si el intrebari
lor — chemaser3 politia? Incercaserd s ia legdtura cu
Sloane? Lipsea vreuna dintre masini?

La acea ultimad intrebare, Darren a zbughit-o din in-
capere cu o privire care demonstra clar ca-1 considera
vinovat pe Joe, personal, in cazul In care lipsea vreuna
dintre masini. in timp ce el verifica, mama a spus ca nu,
n-avea sd sune nimeni la politie. Beatrix nu era rdpitd. Nu
era in pericol. Sau, dacd era in pericol, era numai vina ei,
fir-ar sd fie.

— Trebuie sd plecam la scoald, am repetat.

Dar nu ni s-a dat voie pana cand nu s-a intors Darren,
care a spus cd masinile erau in sigurantd, in garaj. Nu
le-am mai zis cd ambele seturi de chei se aflau pe blatul
de la bucatarie, ceea ce l-ar fi scutit de un drum.

Joe si cu mine eram liberi sd plecim. Ne-am indreptat
in tdcere spre masing. Inci ne temeam ci mama si Darren
ar putea sd ne audd. Abia cind am fost in sigurantd, in
masind, Joe m-a intrebat, in timp ce-mi prindeam cen-
tura de siguranta:

— Chiar a fugit?

Si a trebuit sa-i spun ca da, e clar cd asa aratd lucrurile.

Atunci am fost furios pe tine. Pentru cd Joe tremura.
Nu voia sa-1 vad plangand. Nu voia sa fie genul ala de
bdiat i asta chiar la el in masind. Dar iatd-ne acolo, eu
stand in locul ce fusese mereu al tdu. A fost ca si cand
m-ai fi trimis sd te despart de el si nu mai conta cd ma
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ldsasesi baltd si pe mine. Fiindca pe Joe ar fi trebuit sa-1
iei cu tine si n-ai ficut-o. E limpede cd nici mdcar nu l-ai
intrebat. Nu imi dau seama ce-a facut ca sd merite asta.

Nu i-am spus nimic despre adresa de e-mail. Nici
mdcar atunci cdnd m-a intrebat dacd stiu cum sd dau de
tine. Sangele apd nu se face. Totodatd, e posibil sa lase
pete mai dureroase.

Ne-am agdtat de speranta cd Sloane ar putea sti
ceva, cd poate i-ai ldsat niste instructiuni. Poate cd te
dusesesi la ea acasa, asteptand ca noi sd te cautam acolo.
Impreund cu Joe, am incercat s-o sunim si sd-i ddm me-
saje, dar nu ne-a rdspuns. In ceea ce md priveste, aproape
cd inteleg — n-ar fi fost exclus ca mama si Darren sa se
foloseascd de telefonul meu ca sa-ti ia urma. Dar apelurile
lui Joe? Habar n-am de ce nu i-a raspuns nici lui.

Am incercat sd-1 linistesc pe Joe spunandu-i cd ai mai
fugit si altd datd, cd in cuvintele tale asta Insemna ,sd iei o
pauza“, fara sa mergi vreodatd, de fapt, atat de departe. Ca
atunci cand ti-ai luat o camerd intr-un hotel din Columbus
si ai spart reuniunea criminalistilor, pand cand unul dintre
consilierii juridici s-a plans cd-i distragi echipa.

Am crezut cd vestile astea il vor face pe Joe sd se
simtd mai bine, dar pand atunci nu mai auzise niciuna
dintre aceste povesti, iar treaba asta l-a facut sd se simtd
si mai naspa. Am mentionat accidental cat de putin te
cunostea. Ciudat lucru, pentru cd eu am crezut cd te stie
mult mai bine decat mine, avand in vedere cat timp ati
petrecut impreunad in ultimii doi ani.

Este posibil sa nu fi fost prea convingator cand i-am
spus cd te intorci intotdeauna. Fiindca ddtile trecute nu
semdnau cu data asta. Nu stiu cum s-o explic. Am vdzut
patul si am stiut ca dusa esti pentru totdeauna. Faptul
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cd ai curdtat de bani ascunzisul a confirmat aceasta ipo-
teza. N-ai fi facut-o dacd n-ai fi fost cu adevarat nevoita,
nu-i asa?

Joe si cu mine am mers la scoald si am fost convins
cd noi doi stiam ce nu mai stia nimeni altcineva — cel
putin, nu incd. Treceau cu totii pe langd noi crezand ca
esti incd aici, cd faci parte incd dintre elevii acestei scoli.
Da, mi te imaginez zicand: de parcd md $i bagau ei mult
in seamd cand eram acolo. Dar unii o fdceau. Joe a spus cd
0 s-0 caute pe Sloane si eu am zis ca voi face la fel, chiar
dacd din punctul de vedere al unui boboc ca mine era
mai greu sd dai de urma unuia de clasa a doudsprezecea.
Sunt sigur cd un detectiv m-ar intreba: ,Ei bine, ce-ar
fi s-o cauti pe Bea cand ajungi la scoald?” Dar niciunul
dintre noi nu credea cu adevarat cd ai fi aici. Dintre toate
locurile de pe lumea asta, acesta este ultimul in care ai
cauta sa evadezi.

Terrence ma astepta la vestiare, ca de obicei. lar eu
l-am sarutat in semn de salut, ca de obicei. M-a intrebat ce
fac... ca de obicei. Si mi-am zis: Asa incepe. Dacd mai spun
cuiva, acesta va fi momentul cand va incepe o noud realitate.
Am vrut sa-1 mint. Dar, in acelasi timp, daca am Invatat
ceva in familia noastrd, e cd minciuna se intoarce sa te
bantuie si cd oamenii sunt mai iertatori dacd le spui ade-
varul de la Inceput decat daca afld mai tarziu cd i-ai mintit
tot timpul. Vazand ce i-ai facut lui Joe, am evitat sa-i fac
si eu ceva similar lui Terrence. Asa cd i-am spus versiunea
scurtd. Am fdcut-o sd sune mai putin radicald decat este,
probabil. Dar macar nu m-am prefdcut ca nu exista.

Totodatd, nu i-am spus despre ascunzdtoare sau des-
pre banii lipsd, sau despre aceastd adresd de e-mail. Am
promis ca nu voi spune nimanui despre lucrurile astea.

15
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Terrence era ingrijorat — m-a intrebat dacd sunt
bine, m-a intrebat daca putea face ceva. I-am spus ca
eram deschis la sugestii si cda ma Incercau o multime de
emotii diferite in acelasi timp, tristete, confuzie, o ciu-
datd eliberare si o neliniste profunda.

Fiindcd este atat de dragut, Terrence a pretins ca
intelege. Are si el niste probleme cu familia lui, in genul
ei-nu-intreabd-el-nu-le-spune ca e gay, dar nu l-am ldsat
niciodatd sd vadd cu adevdrat in ce hal de distrusd e fa-
milia noastrad.

Ne-am sarutat de ramas-bun, ca de obicei. M-am dus
la orele mele de dimineatd. In onoarea ta, nu am fost
deloc atent.

(Stiu cd nu e drept. Stiu cd iti pasd de anumite lucruri.)

Acum sunt in pauza de pranz si m-am asezat la unul
dintre computerele din bibliotecd, asigurandu-mad ca
doamna Goldsmith nu se uita peste umdrul meu, ca sa
vadad ce scriu. Sloane incd nu e de gasit, cu toate cd Joe a
vorbit cu niste persoane care au vdzut-o azi la scoald, asa
cd stim cd nu-i pe undeva, cu tine. Cred cd Joe e dezama-
git rdu de asta, dar mie treaba cu solitudinea mi se pare
cd are sens.

Bietul Joe. Biata Sloane. Bietul de mine.

Iti dai seama cat de greu trebuie s ne fie, nu? iti dai
seama cu ce m-ai ldsat? $i, desi probabil ma bucur cd
mi-ai oferit darul unei negdri plauzibile (,Serios, Darren,
habar n-am!”), ar fi fost bun si un timp de pregatire.

S$i un ramas-bun. Mi-ar fi placut sa-ti iei rdmas-bun.

Dar, deocamdatd, o sd md multumesc sd-mi spui
unde esti. Dacd ai suficientd incredere in mine cat sa-mi
dai adresa asta de e-mail, trebuie sa ai suficientd incre-
dere si sd-mi spui unde esti si daca esti bine. Dacd nu
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prima parte, mdcar a doua. Tie ti-e chiar usor — iti poti
imagina unde sunt. T;i poti imagina exact ce fac. S$tii la
care computer sunt — acelasi la care m-ai gdsit tot anul,
cand biblioteca este pe cale sd se inchidd si e momentul
sd caut un alt loc care sd md ajute sd evit casa. Stii cum
o0 sd sune cand ma intorc acasd, iar mama si Darren o sd
urle si mai tare la mine. Stii — trebuie sd stii — expresia
dezamagitd si distrusd care va rdmane multd vreme pe
chipul lui Joe. Stiu cd esti atentd. Stii chestii pe care eu
nu le stiu. §i, de asemenea, stii chestii pe care le stiu si eu.
Concentreazd-te un minut pe astea.

Sper cd nu e vorba despre ceva ce am facut eu. Nu
vreau sa fiu motivul pentru care ai ales ziua de azi — mo-
tivul pentru care n-ai mai putut astepta doud luni, pana
terminai liceul. Nu cred cd eu sunt motivul acela, dar pur
si simplu trebuie s-o0 zic aici.

Pauza de pranz aproape ca s-a terminat. O sd apas pe
Jtrimite”. O sd fiu foarte atent sa-mi acopdr urmele, sa
md asigur cd n-o sd gdseascd nimeni aceste mesaje. Asa
cd Imi poti scrie si tu.

Serios, Bea. Radspunde-mi. O sd-mi fie foarte greu sa
fac fata disparitiei tale fara tine aldturi.

Stiu cd tu n-ai avut niciodatd nevoie de mine, Bea.
Dar, futu-i — eu chiar am nevoie de tine.

Raspunde. La. Mesaj.
Ezra
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Subiect: Eu.

De la: Bea <b98989898@ymail.com>
Catre: Ezra <e89898989@ymail.com>
Data: marti, 26 martie, 02:32 CST?

Dragd Ez,

Incd respir, dacd asta intelegi prin OK. Si nu, nu-ti
pot spune unde m-am dus sau de ce.

Ceea ce-ti pot spune este ca da, am plecat pentru
totdeauna.

Adio, Hidden Valley Circle. Adio, Indiana.

Este surprinzdtor de usor. Cand am stiut cd voi pleca,
am cdutat pe net ,cum sa fugi de-acasa” si am obtinut
absolut toate informatiile de care aveam nevoie.

1. Fugi doar dacd esti absolut sigur cd asta vrei sa
faci. (Bifat.)

2. Fa-ti un plan. (Bifat.)

3. Sdiei un prieten cu tine poate fi benefic sau dduna-
tor. (Evident, eu am mers pe varianta ,daunator”.)

2 Abreviere pentru Central Standard Time: ora din zonele centrale ale
Canadei, Statelor Unite, Mexicului, Americii Centrale si ale unei parti din
Pacificul de Est. (N.t.)
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4. Ia-ti bagaje putine. (Bifat.)

5. E bine sd trdiesti intr-un loc unde poti gestiona
situatia. (Ei te sfatuiesc mai ales sda nu locuiesti
intr-o pddure, pentru cd ,natura e cruda“.
Evident, cine a scris chestia asta nu a locuit nici-
odatd impreund cu mama si cu Darren.)

6. Pleacd de acasd intr-un moment in care nu poti
fi vazut sau observat. (Bifat.)

7. Nu lua cu tine telefonul mobil sau orice alt dis-
pozitiv care ar putea fi folosit ca sa fii localizat.
(Bifat.)

8. Creeazad-ti o identitate falsd. (Bifat.)

9. Nu lasa nicio dovada in urma. (Bifat.)

10. Inainte de evadare, comporti-te normal. (Bifat.)

11. Taie toate legaturile si nu privi inapoi. (Bifat.
Oarecum.)

in aceeasi notd, asta e chestia despre Beatrix Ahern:
toatd lumea se astepta la asta din partea ei. Desigur, vor
fi supdrati o vreme, dar lasa-i cateva luni si o sa-i vezi pe
toti zicand: , Ce credeai c-o sd se intample? Fata aia era
fara speranta“. O sd vezi. Aproape cd-mi doresc sd fiu
acolo ca sd vdd si eu.

Imi pare rdu pentru bani. Si imi pare riu ci am plecat
fard sd-mi iau rdmas-bun. N-am avut deloc intentia ca
asta sa sune ca un ,du-te dracului” la adresa ta. Dintre
toti oamenii din viata mea, tu esti ultima persoana careia
i-as face asa ceva. De aceea am si incdlcat regulile si am
creat adresa asta de e-mail. Dacd n-ai fi fost tu, n-as mai
fi privit niciodatd inapoi.

Ce iti mai pot spune:

N-am plecat din motivele la care te gandesti.

19
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Nu sunt surprinsd ca Sloane evitd apelurile de la Joe.

Poate sd-ti pard rdu pentru Joe, dar nu exagera. Ai
incredere in mine la treaba asta.

Dacd traiul aldturi de mama si Darren devine mult
prea dificil, du-te sa stai cu Terrence. Promite-mi.

Nu te mai simti vinovat. Cu cat treci mai usor peste
moment, cu atat mai bine.

Si nu te mai gandi la mine ca la Beatrix. ,Beatrix”
este fosta mea viatd. O noud viatd, un nou nume sau
cel putin unul pe care am decis sd-1 imprumut pentru
o vreme. Apropo, nu-ti spun asta ca sd incerci sd-mi iei
urma. Esti fratiorul meu si te iubesc, dar o sd fiu mereu
cu un pas inaintea ta.

Te iubesc,
Eu

P.S. Foloseste de fiecare datd un browser privat. NU

PERMITE NICIODATA completarea automati a parolei.
Chiar dacd esti pe telefonul tau.
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Subiect: Tu. Disparitia.

De la: Ezra <e89898989@ymail.com>
Catre: Bea <b98989898@ymail.com>
Data: miercuri, 27 martie, 07:45 EST

Draga BEATRIX,

Eu o sd-ti spun in continuare Bea, indiferent de cum
o sd-ti spui tu. Chiar dacd vrei ca lumea sd te vadd drept
altcineva, pentru mine vei raimane intotdeauna Bea.

De asemenea, n-o sd incetez sd te intreb unde esti.

Stiu cd nu mai e problema ta, dar noaptea trecutd n-a
fost deloc distractiv. Mama si Darren au ajuns in etapa
in care si-au dat seama ca o fiicd disparuta nu dd bine
pentru calitdtile lor de pdrinfi. Cand am ajuns acasd, pri-
mul lucru despre care m-au intrebat a fost nu dacd te-am
vdzut cumva, ci dacd am spus cuiva. Nu mai au incredere
nici in mine.

Voiam sa verific dacd nu cumva mai e ceva de gasit
la tine in camerd, insd am ajuns acolo un pic prea tarziu,
fiindcd, in timp ce eu eram la scoald, mama a cotrobdit
peste tot. Serios, ardta de parcd o sutd de duldi fuseserd
eliberati ca sd sfasie totul cu coltii. Nu cd in camera ta
ar fi fost vreodata curat, dar vedeam mereu o dezordine
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